

REGINA DE MIGUEL, ANNA DOT Y SOL PRADO

“DOMINAR EL ARTE DE VIVIR”

PROYECTO COMISARIADO POR ROSA PERA

23 ENE 2021/ 11 ABR 2021

Dice Gilles Clément en *Una breve historia del jardín* que el primer jardín de la Historia es un cercado la función del cual es proteger su bien máspreciado, las hortalizas, las frutas, las flores, los animales; y añade “el arte de vivir”... “ todo aquello que, a lo largo del tiempo, se presentará siempre como ‘lo mejor’.” Aunque la noción de ‘lo mejor’, de bienpreciado, no para de evolucionar, dice Clément, el principio del jardín permanece constante, y es acercarse lo más posible al Paraíso¹.

Nacido de la supervivencia, el jardín, espacio *acotado, es seguramente la arquitectura primigenia de la humanidad y su propósito es aproximarse tanto como se pueda al Paraíso, al espacio de la abundancia vigilada y cultivada, para la nutrición del cuerpo y para el recreo y el goce del espíritu.

El cliché del Paraíso es la isla; como el jardín, es también un espacio *acotado, en este caso por ninguna persona sino por las fuerzas de la naturaleza y sus leyes, que son las que ejercen el control sobre los seres que viven en él. Pero, cultivan las islas, como el jardín, el espíritu? Pueden ser las islas arquitecturas de identidad, espejos de sentirse en el mundo, estados de saberse.. isla? De qué son icono las islas, cuando el planeta entero está en clave de supervivencia?

El planeta entero está en clave de supervivencia porque ha sido sobreexplotado por una humanidad que no ha tenido en cuenta que sus recursos son finitos, desatando desequilibrios en cadena con comportamientos imprevisibles. Con ellos, las islas, iconos desencajados de un Paraíso fuera de lugar, pueden ser reserva y condena, trampa y evocación: de errores, temores y deseos perdidos.

El escritor argentino Adolfo Bioy Casares situó al científico Morel en la isla de Villingen, en el océano Pacífico, entre Australia y Hawai, en uno de los enclaves más remotos del mundo. Allí, en el actual archipiélago de Tuvalu, un condenado se refugia en soledad durante años y descubre de repente que hay un grupo de turistas disfrutando de la piscina, el museo y el sol. El huido es escritor y relata la crónica de su vida en la isla en un diario. Se enamora de Faustine, la mujer que cada día contempla el crepúsculo, pero se da cuenta que no puede interactuar con ella. El motivo es que Faustine y sus amigos son imágenes proyectadas por un dispositivo inventado por uno de ellos, Morel. Con su invento, el científico ha logrado recrear la realidad a escala 1-100 para poder vivir eternamente con su amada, Faustine, al ser proyectadas sus imágenes para siempre, día tras día. Cuando lo descubre el cronista también enamorado, se deja engullir a su vez por la invención de Morel, para vivir su deseo de amor a través de su imagen. Inmortal.

Dice Alberto Manguel en su *Guía de lugares imaginarios* que “No se sabe si el espectáculo sigue proyectándose en la isla ni si es peligroso visitarla”². La realidad actual es que Tuvalu es uno de los destinos turísticos “paradisiacos” menos visitados -ya no quedan hoteles-, ya que sus playas están

¹ Clément, Gilles: *Una breve historia del jardín*. Barcelona: Gustavo Gili, 2012. Pág. 15.

² Mangel, Alberto; Guadalupi, gianni: *Guía de lugares imaginarios*. Madrid: Alianza Ed. 2014. Pg. 643.

REGINA DE MIGUEL, ANNA DOT Y SOL PRADO

“DOMINAR EL ARTE DE VIVIR”

PROYECTO COMISARIADO POR ROSA PERA

23 ENE 2021/ 11 ABR 2021

sucumbiendo bajo las aguas debido al calentamiento del planeta y es previsible que acabe esfumándose todo el archipiélago en los próximos años. Cuando esto ocurra, el relato de *La invención de Morel* será más terrorífico, pues se añadirá la coda que explicará la desaparición de las islas que lo inspiraron.

Mientras tanto, los expertos alertan de que estas islas ya están desapareciendo, centímetro a centímetro, bajo las aguas saladas que inundan los campos de cultivo y dejan a los autóctonos sin medios de vida. Lo que hasta hace poco sólo existía en la ciencia ficción conocida como Ficción Climática, se hace realidad a través de los emigrantes climáticos que hoy tienen que abandonar con urgencia sus lugares de origen para buscar tierra firme donde vivir.

Rising Anxiety/Islario de *Regina de Miguel*, se sitúa justamente en este entreacto. Lo hace reproduciendo el archipiélago de las Tuvalu en un grabado metálico dorado que recuerda el de los trofeos, donde la artista añade conceptos como 'aniquilación', 'persecución' o 'dominación', conformando una especie de constelación de la amenaza de la extinción. Abajo, a modo de leyenda explicativa, hay referencias a *El mundo sumergido*, la novela de J.G. Ballard que es uno de los principales antecedentes del género Climate Fiction. Ballard relata la vida cotidiana de algunos supervivientes en un Londres hundido bajo las aguas y un sol cuya potencia es insoportable para los humanos. Rodeados por una vegetación exuberante y fauna pantanosas, con mosquitos y cocodrilos de enormes dimensiones que les vigilan desde las azoteas, los protagonistas toman muestras científicas del clima y de las aguas. Mientras, tratan de escapar de los mercenarios, cazadores de obras de arte abandonadas en museos y sedes de grandes corporaciones.

"Una segunda Eva buscando los paraísos olvidados del Sol renacido" sustituye aquí al Adán que Ballard sitúa como el último antihéroe de un mundo exhausto que ha retrocedido a los tiempos en que los reptiles dominaban el planeta. En un gesto de ironía sutil, De Miguel hace desaparecer el Antropoceno del relato del desastre futuro de la humanidad.

A medio camino entre el documental y el spot publicitario, *Κλεισμε/Cerrado* de Sol Prado nos transporta a la isla griega de Leros, potente destino turístico en el mar Egeo, con lujosos yates anclados en sus aguas cristalinas. Son las mismas aguas que bañan las costas de la isla desde que el mundo es mundo, pero que se mantienen lejos de la vista de buena parte de sus habitantes, tanto del pasado como del presente. Leros alberga una imponente construcción: antigua colonia de leprosos, ex cuartel militar, fue penal para presos políticos durante la ocupación italiana de entreguerras y durante la dictadura que derivó de la guerra civil, la isla fue conocida por su siniestro asilo psiquiátrico. Estuvo activo desde la década de los 70 del siglo XX hasta bien entrados los 2000, cuando el complejo de 260 hectáreas fue desalojado definitivamente.

REGINA DE MIGUEL, ANNA DOT Y SOL PRADO

“DOMINAR EL ARTE DE VIVIR”

PROYECTO COMISARIADO POR ROSA PERA

23 ENE 2021/ 11 ABR 2021

Tomando como guía la crónica que hizo el filósofo y psicoanalista Félix Guattari hace cuarenta años cuando pasó allí un tiempo, Sol Prado recorre la arquitectura abandonada evocando el día a día de las personas que estuvieron recluidas y medicadas, sin ninguna atención clínica, higiénica ni social. Franco "Bifo" Berardi, amigo de Guattari, lo relata en un texto y habla con estupor de los abandonados en reclusión, comparándolos con lo que el escritor de ciencia ficción Philip K. Dick, definió como "Kipple" en *Los androides sueñan ovejas eléctricas?*, la novela corta que a su vez inspiró el film distópico *Blade Runner* a Ridley Scott.

"Kipple" es una palabra inventada por K. Dick para designar los objetos de desecho que nadie toma en consideración pero que tienen vida propia: "Kippel son los objetos inútiles, las cartas de propaganda, las cajas de cerillas después de que se haya gastado la última, la envoltura del periódico del día anterior. Cuando no hay gente, el Kippel se reproduce [...] Cada vez hay más [...] Nadie puede vencer el Kippel, excepto, tal vez, en forma temporal y en un momento determinado, como mi apartamento [...]. Pero algún día me iré, o moriré, y entonces el Kippel volverá a dominarlo todo. Todo el universo avanza hacia una fase final de absoluta Kippelización ". Y remacha Berardi: "Más tarde que pronto, aunque todos nos convertiremos en Kipple. Lo harás. Lo haré. Que no cunda el pánico³".

Atrapados en el asilo abandonado, desde el vídeo de Prado podemos ver el exterior a través de las rejas de una ventana. Nos damos cuenta de que los fantasmas del pasado se han kippelizado -como auguraba K.Dick- en blisters de ansiolíticos y dibujos olvidados entre capas de polvo en el suelo del psiquiátrico-prisión en ruinas. Son los vecinos más cercanos de unos nuevos habitantes, también olvidados y recluidos, en pleno siglo XXI. Miles de migrantes políticos y climáticos malviven en el campo de refugiados colindante que podemos ver mejor cuando la cámara se eleva para permitirnos captar la isla de Leros en una panorámica contrapicada terrible. Nos adentramos por barracones del campo conducidos por una aterciopelada voz ASMR, que nos promete bienestar y besos. El desencaje entre el sonido y las imágenes del campo, y entre éstas y las de los turistas que disfrutaban del agua y del sol a escasos metros, es tan abismal como seguramente experimentaban los espectadores coetáneos de *Blade Runner* respecto a su realidad en 1982.

La isla nos lleva a experimentar el mundo como si estuviéramos atrapados en una máquina de Morel perversa, un mundo desencajado que se retuerce entre realidades terribles que son el reverso de unas imágenes del deseo aniquiladoras, una cinta de Moebius devoradora.

³ Franco "Bifo" Berardi: "don't panic watching ΚΛΕΙΣΑΜΕ by Sol Prado, and listening to the voices and to the silence".

REGINA DE MIGUEL, ANNA DOT Y SOL PRADO

“DOMINAR EL ARTE DE VIVIR”

PROYECTO COMISARIADO POR ROSA PERA

23 ENE 2021/ 11 ABR 2021

Una de las islas más enigmáticas y extrañas de la Tierra es la isla **Decepción**, en la Antártida. Es un círculo abierto con uno de los canales más peligrosos que existen, denominado el Embudo de Neptuno por los fuertes vientos que soplan en todas las direcciones, chupando y expeliendo las embarcaciones que intentan pasar por él. "Decepción" es un error de traducción de su nombre original en inglés, "Deception" [engaño], y es una isla enroscada en la caldera inundada de un volcán. Antes de introducirnos en ella, **Regina de Miguel** nos alerta de que la Antártida "es tan grande como América y Europa juntas y tiene capas de hielo de más de 5 kilómetros de profundidad" [...] allí "Habitan los horrores primigenios", dice. Es un lugar sin escapatoria, "isla engaño, isla apariencia, isla mentira, isla trampa que en el fondo contiene un horror que nunca debería ser perturbado".

Lugar extremo y poco conocido, la Antártida ha sido descrita por Verne, Poe o Lovecraft a través de historias que presentan monstruosidades y fuerzas ancestrales en la reserva, peligros latentes que atesoran los secretos de la vida y de la muerte. Ahora, cuando el mundo está siendo estresado en sus extremos, aquello que los escritores de ciencia ficción habían imaginado cuando aquel gran rincón del mundo sólo había estado tanteado, como dice De Miguel, su fondo silencioso parece atesorar algunas respuestas. Porque allí quedan criaturas extremófilas, capaces de vivir entre fumarolas volcánicas y glaciares perennes cubiertas de cenizas, un lugar donde "la naturaleza pertenece al espacio cósmico y al futuro [...] y alberga lo inconcebible".

La pregunta ontológica sobre "Quién somos?" se ha transfigurado en "Entre quién somos?", y es en lugares como Decepción donde hay seres que viven al margen de nuestros instrumentos y de nuestra existencia; reductos remotos donde quizás la humanidad se podría reencontrar a sí misma?

"Yo siempre estuve viva", dice la voz omnisciente que nos guía para la isla Decepción. Son palabras que De Miguel toma de Clarice Lispector cuando en *La pasión Según G.H.* la protagonista, G.H. (que aquí podríamos imaginar como "Gran Humanidad"), se enfrenta a una cucaracha, ("miniatura de un animal gigantesco [...] Tan vieja como un pez fósil [...] como las salamandras, las quimeras, los grifos y los leviantes [...] tan antigua como una leyenda⁴"), que la vigila desde la oscuridad de un armario. Es un mueble vacío dentro de una habitación vacía donde sólo hay un par de maletas vacías con sus iniciales, G.H.

La habitación es un tipo de isla que la protagonista no reconoce dentro de su casa, y es allí, delante del armario con la puerta entreabierta y la cucaracha adentro, herida de muerte, donde ofrece un soliloquio estremecedor sobre la existencia: "Pero sus ojos no me veían, la existencia de ella existía en mí; en el mundo primario donde yo había entrado, los seres existen los unos en los otros, como una manera de verse. Y en este mundo que yo estaba conociendo, hay varias maneras que significan ver: un mirarse al otro sin verlo, un poseer al otro, un comer al otro, un apenas estar en un

⁴ Clarice Lispector: *la pasión según G.H.* Barcelona: Siruela, 2020. Pág. 43 y 50

REGINA DE MIGUEL, ANNA DOT Y SOL PRADO

“DOMINAR EL ARTE DE VIVIR”

PROYECTO COMISARIADO POR ROSA PERA

23 ENE 2021/ 11 ABR 2021

rincón y que el otro esté allí también: todo esto también significa ver. La cucaracha no me veía directamente, estaba conmigo. La cucaracha no me veía con los ojos sino con el cuerpo [...] No podía negar ya. No sé lo que no podía negar ya, pero no podía. Y no podía ya recurrir, como antes, a toda una civilización que me ayudara a negar lo que veía”⁵.

Y es que puede ser, efectivamente, que no se trate de ver, que no sea la capacidad de ver y de replicar en imágenes, la manera de conocerse ni de situarse en el mundo. Ni que haya ninguna civilización que nos defienda la espalda. Y esta es la sensación que nos transmite la travesía que Regina de Miguel nos regala en *Decepción*.

La de ser cuerpos desorientados en un mundo en descomposición que hay que reconfigurar.

A *No es necesaria la luz*, de **Anna Dot** nos confronta con las palabras de un grupo de doce ciegos que están perdidos en una isla, en la intemperie. No saben si es por la noche o de día ni aciertan a decir si están muy lejos del asilo donde viven. Mientras que hay una anciana que dice sentir las estrellas, un joven asegura que nota la frialdad de la luna en las manos. Una relata que siente la barahúnda de las alas a su alrededor y otra explica que no sabe muy bien si están debajo del cielo; algunos del grupo, ciegos de nacimiento, ni siquiera levantan la cabeza para comprobarlo. “Truena!”⁶: el grito de uno es contradicho por la anciana que asevera que lo que se oye es el sonido del mar. Son sensaciones contradictorias que no servirían para reproducir un solo paisaje, pero que dan una experiencia poliédrica del mundo. Un mundo que se tiene que percibir y construir desde un lugar desconocido y en colectivo, aprendiendo y si hace falta inventando nuevos lenguajes y estableciendo otras relaciones entre los cuerpos y el entorno. Para empezar, desde los propios espacios establecidos para sentir y vivir el arte, en este caso a través de toda una serie de frases que la artista ha extraído de la obra teatral *Los ciegos* de Maurice Maeterlinck, las cuales podemos leer en Braille en las paredes de la galería. En una versión sonora de estos textos, con *La isla de Maeterlinck* Anna Dot nos inserta en la oscuridad, en una habitación que podremos sentir como una isla, ajena a nosotros pero quizás como el único mundo posible, donde poder transformar la pregunta de ‘quién somos’ a ‘entre quién somos’ y empezar a pensar en restablecer el arte de vivir. Para ejercitarlo como se hacía en los tiempos inmemoriales de los jardines primigenios, cuando el Paraíso era un cercado que protegía los bienes de la naturaleza y entre ellos, el arte de vivir. En algún momento el Paraíso huyó de sí mismo y el arte de vivir quedó perdido en un espejismo.

Dominarlo en un desierto cuando oscurezca no será cosa fácil.

⁵ Clarice Lispector. Op cit. Pág. 66.

⁶ Maurice Maeterlinck: *Quatre variacions sobre la mort. La intrusa / Els cecs / Interior / La mort a Tintagile*. Traducción de Jordi Coca. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona / Biblioteca Teatral, Edicions del Mall, 1984. Pg. 60.

REGINA DE MIGUEL, ANNA DOT Y SOL PRADO

“DOMINAR EL ARTE DE VIVIR”

PROYECTO COMISARIADO POR ROSA PERA

23 ENE 2021/ 11 ABR 2021

REGINA DE MIGUEL (MÁLAGA, 1977)

Su práctica artística interdisciplinaria se caracteriza por la búsqueda y el desarrollo de procesos orientados a la producción de conocimiento y objetos híbridos. El análisis crítico de la supuesta objetividad de los dispositivos de representación de la ciencia, así como de las condiciones de producción del conocimiento científico es uno de los principales hilos discursivos de su trabajo. Desde un enfoque metódico, establece complejas redes de conexiones que se nutren también de la filosofía de la ciencia, el ecofeminismo, la ficción especulativa y el terror, para dar lugar a desplazamientos teóricos, existenciales y poéticos que operan desde la fragilidad como forma de resistencia.

ANNA DOT (VIC, 1991)

Artista y docente en la Universidad de Vic y en EINA. Su práctica artística se centra en el estudio de los procesos de traducción y comunicación, con especial atención a los actos de lectura y escritura más allá de los límites lingüísticos. La formalización de sus proyectos no se restringe al trabajo con una única técnica o material. Más bien, se adapta a las particularidades conceptuales del proceso, normalmente motivado por una pregunta inicial que intenta explorar por medio de la práctica artística. Su obra está representada por Bombon Projects (Barcelona) y se ha mostrado en la Galerie Bernhard Bischoff (Berna 2020), SCAN Projects (Londres 2019), La Capilla (Barcelona 2019 y 2016), Charsoo Honar (Teherán 2019), Muzej savremene umetnosti Vojvodine (Serbia 2018) o Bombon Projects (Barcelona 2020 y 2018), entre otros. Ha recibido los premios Art Nou (Barcelona 2018) y BIAM (Amposta 2014).

SOL PRADO (BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1985)

Es directora de cine y artista. Actualmente reside en Barcelona donde colabora con el Laboratorio Feminista de Cine Documental de El Centro de Cultura de Mujeres Francesca Bonnemaison. Estrenó su primer cortometraje en 2019, participando en 7 festivales en países como: Brasil, Argentina, España y Alemania. Durante la temporada 2018-19 fue artista residente en Hangar, Barcelona. 2017 participó en un equipo de investigación artística invitado por Documenta 14 durante 9 meses en Atenas, Grecia. Realizó un Master en el Programa de Estudios Independientes del MACBA, dirigido por Paul B. Preciado, especializado en estudios de género, arte político y teoría crítica. Colabora activamente en la red La Internacional Errorista y es miembro de la asociación ActivaMent Catalunya, un colectivo autogestionado de personas con diversidad psicosocial.